2026/01/21 3

오로라는 왜 재앙의 징조였을까: 옛 문헌 속 붉은 하늘의 역사

나는 로맨스 코메디 드라마를 좋아한다. 그 중에서 요즘 가장 재미있게 본 드라마는 '김선호, 고윤정' 주연의 '이 사랑, 통역 되나요'이다. 드라마에서는 캐나다 캘거리에서 오로라가 등장한다. 오로라는 서로를 향한 긍정적인 감정을 품고 있으면서 정확한 언로로 옮기지 못하는 순간에 등장하며, 서로를 향해 아직 번역되지 않은 감정이 분명히 존재하고 있음을 나타낸다. 이 오로나는 앞으로 이 둘의 관계를 이어주는 연결고리이자 감정의 연결선이다. 나는 오로라를 실제로 관측하지 못했지만 언제나 오로라를 보고 싶은 열망이 존재하고 있다. 분명히 언젠가는 오로라를 나의 통역사와 함께 보고싶다. 그래서 이번 글에서는 오로라에 대한 고대부터 근대까지 역사적 의미와 상징성, 미신, 연구사를 정리해 보았다.자료출처 : 위키피이..

오로라는 왜 인간을 매혹하는가; 태양이 지구 하늘에 남긴 빛의 기록

오로라는 언제나 인간이 끝내 말로 다 하지 못한 것을 대신 말해주는 하늘의 언어처럼 등장한다. 밤하늘에 갑자기 펼쳐지는 녹색과 보랏빛의 커튼은 소리도 문장도 없지만, 보는 이의 감정을 정확히 흔든다. 과학적으로 오로라는 태양에서 날아온 고에너지 입자가 지구 자기권을 통과해 대기 상층과 충돌하며 만들어진 발광 현상이다. 그러나 이 설명만으로는 오로라가 주는 감동을 다 담을 수 없다. 태양 흑점에서 시작된 에너지가 우주를 건너 지구의 극지방에서 빛으로 풀려나는 과정은, 마치 멀리서 건너온 편지가 번역을 거쳐 비로소 읽히는 순간과 닮아 있다. 그래서 오로라는 자연 현상이면서 동시에, 인간에게 “우리는 혼자가 아니다”라고 속삭이는 우주의 흔적처럼 느껴진다.자료출처 : NASA자료출처 : pixabay 대중문화가..

태양 흑점이 폭발하면 지구는 흔들린다: 플레어·CME·우주기상 완전정리

태양 흑점 활동: “검은 점”이 지구 문명을 흔드는 방식태양 표면에 찍힌 작은 검은 점, ‘흑점(sunspot)’은 얼핏 보면 단순한 얼룩처럼 보인다. 하지만 천체물리학 관점에서 흑점은 태양 내부에서 솟구쳐 오른 자기장 에너지의 출구이며, 지구과학 관점에서는 우리 행성의 자기권·전리권·대기 상층을 흔드는 우주기상(space weather)의 출발점이다. 다시 말해 흑점은 “태양이 조용한지, 혹은 폭풍 전야인지”를 알려주는 가장 직관적인 신호다.1) 흑점은 왜 ‘검게’ 보일까: 온도와 자기장, 그리고 에너지 흐름의 차단흑점이 검게 보이는 이유는 태양이 그 부분에서 불이 꺼져서가 아니다. 흑점은 태양 표면(광구)에서 주변보다 온도가 낮아 상대적으로 어둡게 보이는 영역이다. 핵심 원인은 강한 자기장이다. 태양..